Vivencias y nostalgias: El cine de ayer un mausoleo de recuerdos

 
Félix Arbolí [colaboraciones].-

A mi mujer le gusta mucho el cine español de los años cincuenta hasta los setenta. Dice que le divierte y distrae, a pesar de sus evidentes fallos técnicos y personales.

Era la época de Pepe Isbert, Martínez Soria, Lina Morgan, una jovencísima Concha Velasco, Tony Leblanc, Alberto Closas, Emma Penella, y tantos otros que pasaron por nuestra vida dejando alguna huella a través de  historias y mensajes que  hoy resultan algo desfasadas, pero válidos en ocasiones.

Películas que nos hacían llorar, emocionarnos, reír a carcajadas o mantenernos sin pestañear. Al no existir aún la televisión al alcance de todos los bolsillos, el cine era la  única oportunidad de distraernos y llevar a la novia a disfrutar con historias reales y fingidas que hoy no nos llamarían la atención y menos sus argumentos sacados de la vida de nuestros abuelos, que eran entonces los que primaban en las salas.

No sé si éramos más tontos o más sensibles, pero cambiaría con los ojos cerrados aquellos años por estos, con tanta técnica y sofisticación, que han hecho al hombre esclavo y robot de su propio ingenio y han puesto en peligro el concepto de familia.

No quiero omitir, por supuesto, a las tres folklóricas del momento: Lola Flores, Paquita Rico y Carmen Sevilla, que llegaron a convertirse en iconos de una época y mis más fieles y estimadas amigas. 

PARTIDAS DE PÓKER

Retrasando algo la época teníamos a Estrellita Castro, Miguel Ligero, Manuel Luna, Jesús Tordesillas –con el que mantuve una buena amistad y era un ser extraordinario y educadísimo-,  Juan Espantaléon, -incapaz de espantar a una simple mosca-, Guillermo Marín, Raúl Cancio, Armando Calvo, Pepe Nieto -otro gran amigo-, etc.

Yo he participado en ambos periodos y he conocido a sus figuras más representativas, cuando llegar hasta ellos y entrevistarlos era un acontecimiento de enorme relevancia y nerviosismo para mí, que los había visto en las pantallas sanfernandinas y gaditanas como divos inalcanzables.
Una de mis mayores emociones fue poder conocer a Elena Espejo y hasta formar parte de sus íntimos, cuando pasábamos los fines de semana en su casa en partidas de póker interminables.

Empezaban los viernes y llegaban a la noche de los domingos, tras unos momentos para descansar. Éramos seis los participantes y yo era el único que no formaba parte del mundo de la escena. Era el más joven y mimado de todos ellos. Conocer a esta actriz fue la experiencia más maravillosa de mi vida.

AMOR PLATÓNICO

Yo me enamoré platónicamente de ella viendo su película “Apartado de Correos 1001” en la Isla, con la novieta que me gustaba entonces. Desde entonces la tuve mitificada. Cuando fui a su casa y la conocí, besé y formé parte de sus más allegados, creí que había alcanzado una estrella, pero no de la pantalla, sino del firmamento.
Sentí mucho su muerte y la de su pareja sentimental, con el que mantuve posteriormente una sincera y buena amistad. Habíamos quedado un jueves en su casa, pues me enteré que estaba enfermo y murió dos días antes. Nos quedamos con las ganas de ese gran abrazo, que yo vuelvo a enviárselo donde dicen moran las estrellas que más brillan. 

Luego los ídolos fueron bajando de su pedestal y convirtiéndose en tertulianos y amigos, desapareciendo el encanto, pero naciendo una bonita y entrañable relación de amistad. Jamás pensé cuando vivía en esa apasionante Isla de León de inolvidables recuerdos, e iba al cine “Salón” o al “Almirante, -de mi amigo Zambrano-,  a las sesiones infantiles  dominicales en las que por dos pesetas te echaban dos películas y a veces hasta documentales, que pasados los años iba a estar charloteando, comiendo o entrevistando amigablemente a esos divos y sobre todo divas, de la pantalla, que entonces me parecían inaccesibles.

Más aún llegar a considerar natural verlas cambiarse de vestuario en sus camerinos, entre función y función, y hasta ayudarlas a desvestirse y vestirse. He visto algunas de nuestras más populares y cotizadas figuras femeninas, casi como la madre las trajo al mundo y puedo asegurarles que había visto mujeres que pasaron por mi vida con más alicientes y cualidades personales.

SESIONES DE CINE

Hoy recuerdo aquellas sesiones de cine donde entrabas  a las tres de la tarde y salías, como de unas catacumbas, a las siete de la tarde, refregándote los ojos ante la luz de la calle y con unos enormes
calentones en determinadas partes, ante los besos y achuchones con la amiga de turno. ¡Qué vida más simple y cómo disfrutaba con esas simplezas!

Y cuando ahora veo que reaparecen en la pequeña pantalla aquellas inolvidables películas, me acuerdo de mis amores de entonces y echo de menos a algunas de ellas, que eran chicas maravillosas y enamoradas con más o menos intensidad de este incorregible trotamundos. En estos días me he enterado que una de las de mi tiempo, que aún vive, ya es bisabuela.

Normal si tenemos en cuenta que me casé a los veintiocho años y tengo un nieto de veinticinco. Mari Carmen, Teresa, Matilde, Dolores, Pilar, etc., ¿qué habrá sido de vosotras? Yo os llevo en mi memoria como estelas de un pasado que sigue vivo y alborotando mis sentimientos.

No suelo ver estas películas si puedo evitarlo. Yo las llamo mausoleos, pues todos los que aparecen, salvo una minoría que ya está cerca de su meta, han pasado a mejor vida. Lo cual dudo, ya que la que ellos llevaban aquí no era nada mala, por supuesto.

RECUERDOS DEL PASADO

Y yo pienso en los momentos vividos con ellos, en los ratos que hemos pasado juntos y en esa bonita amistad que nos unió y sufro su ausencia, y me doy cuenta de que mi tiempo está en el pasado y aquí solo soy un individuo desorientado, que no sabe en qué fila colocarse. 

Lo llamaban cine de evasión, porque dicen se hacía para distraer al público y mantenerlo alejando de los problemas que en aquella época también nos fastidiaban. Aunque, en honor a la verdad, todos teníamos una casa o cuatro paredes donde cobijarnos y mal o bien, trabajábamos, comíamos y hasta nos íbamos de juerga.

Dicen que todo era una especie de montaje de las autoridades de entonces para mantener al pueblo alejado de los enredos políticos, puede ser, pero vivíamos más tranquilos y sin tantos follones acumulados.

Las películas reflejaban las costumbres algo pacatas de esos años, donde la honra de una mujer se medía más por el rechazo a las normales efusiones amorosas de su pareja, cuando había moros en la costa, que por lo que hiciera cuando no los había.

Aunque esta expresión tan usual entonces, ha perdido ya su vigencia porque tenemos moros en la costa, en las ciudades y hasta en el piso de al lado. Al parecer los que sobramos y los invasores somos nosotros.